总统只是前台演员，真正的导演从不露脸。——这句话在华盛顿流传了超过五十年。乍一听，可能觉得像阴谋论，但如果翻开美国的现代历史，血与金总是无形地把剧情勾画得更复杂。肯尼迪在达拉斯中枪时，车队正好经过教科书仓库，官方说子弹会弯曲；但没人能解释，为什么中情局的档案中，奥斯瓦尔德的代号和一份工资单是连在一起的。总统曾想撤掉越南的顾问，也想削减情报部门的预算，两周后，敞篷车成了他的葬身之地。子弹不是历史的终点，而是它的一次换行。到了九十年代，克林顿在白宫加班时，刚想放松一下对华政策，五角大楼的战机便误炸了中国驻美使馆。连CNN记者都对地图拿错这一说法笑了出来，但军工企业的股票在当天晚上却上涨了七个百分点。总统在早餐会上念道歉稿，而资本在交易所里数着钱，时差刚好让他们有时间吃上一顿简单的餐。
展开剩余40%历史最残酷的地方就是，它从不给反派打上美颜，也不给主角加上滤镜。肯尼迪的头部受伤、特朗普的推特、克林顿的道歉，每一帧画面都是现场直播，没有任何修饰。那些真正看透这场戏的人，早已不再关心谁是好人，谁会在下一集倒台——他们只盯着筹码何时再次洗牌，好决定该押大还是押小。
发布于：天津市正中优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
